دهقانی با تیغه‌ای باریک، پوستهٔ سبز گل خشخاش را می‌خراشد. تا طلوع خورشید باید صبر کند تا شیرابهٔ سفیدرنگی که از این خراش بیرون می‌زند، سیاه شود و به قوام برسد. این صحنه، در هزاران باغ از کاشان تا کرمان و بیرجند، برای نزدیک به یک قرن تکرار شد؛ محصولی که روزی رقیب ابریشم بود: تریاک!